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北 宋 著 名 文 人 米 芾（公 元

1051—1107 年），初名“黻”，后

改为“芾”，字元章。他在书法、

绘画方面皆自成一家，曾任校书

郎、书画博士、礼部员外郎等职，

是中国历史上著名的书法家、画

家，与蔡襄、苏轼、黄庭坚并称

“宋四家”。

然而，米芾一生的成就并不仅

限于书画艺术。相传，他还是一位

虔诚信佛、在家修行有得之人。

米芾青年时期便信仰佛教。在

浙江新昌县的东晋古刹大佛寺崖壁

上，留有他题写的“面壁”二字。

“面壁”在佛教中常与禅修、静坐相

联系，由此可见，他对佛法并非仅

停留在信仰与仰慕层面，而很可能

有过实际的静坐修行经历。

在《私居帖》中，米芾曾写道：

“私居杜门，以禅悦为乐。幻法有

如是，不以禅悦，何以为遣？”意

思是说，自己闭门独居，以禅修中

所得的喜悦为乐；面对世间如幻的

种种现象，若没有禅悦，又将如何

排遣？从这段文字中，可以感受

到米芾对禅修境界的亲身体悟，

以及他在修行中所获得的内在安

宁与喜悦。

到了晚年，米芾在淮阳任职期

间，据说还预知了自己离世的日

期，显现出不同寻常的生命状态。

据明代朱时恩编纂的《佛祖纲

目》及清代《四库全书》所载，米芾

晚年学禅有得，最后卒于淮阳军

中。去世前一个月，他便开始料理

家事，写信向亲友告别，并将自己

平生珍爱的书画等物尽数焚毁；又

预先备好一具棺木，日常坐卧、饮

食皆在棺中。临终前七日，他不再

食用荤腥，沐浴更衣，焚香静坐。

到了预知的日期，他遍请当地僚属

前来，手举拂尘，向众人示言：“众

香国里来，众香国里去。”说罢，掷

下拂尘，合掌而逝。

此外，《滏水集》《夷坚志》等

古籍中，也有关于米芾临终异事的

记载。多种史籍与笔记的流传，使

这段逸事在后世广为传颂，也为人

们认识米芾书画之外的精神世界，

留下了一条颇为特别的线索。

那么，米芾临终时所说的“众

香国”，究竟是怎样的地方呢？

据佛教经典《维摩诘经》记载：

“上方界分过四十二恒河沙佛土，

有国名众香，佛号香积。”经中还

记载，此佛国中“唯有清净大菩萨

众”。也就是说，在佛教经典所描

述的世界中，确实有一个名为“众

香”的佛国净土。

米芾一生以书画闻名于世，

而他临终前所留下的这句“众香国

里来，众香国里去”，则为这位艺

术大师的生命增添了一层超然出

尘的色彩。对于信仰佛法的人而

言，这或许意味着：米芾在长期修

行之后，最终明了自己的生命来

处与归处，并安然往生于佛国净

土之中 。

在中国传统文化里，很多人以为《西游

记》讲的是“取经”，其实它更深的一层，是

在讲“修”。因为真正重要的，从来不只是

“经书”，而是“人”。

如果唐僧师徒只是到了灵山，把经卷装

进包袱，再原路返回，那么《西游记》不过是

一个神怪故事。可真正让这部书伟大的，恰

恰是那八十一难。

没有黄风岭的恐惧，没有火焰山的煎

熬，没有白骨精的迷惑，没有女儿国的情

关，没有真假美猴王的辨心；没有一路上的

饥寒、误解、离散与生死，那“真经”终究也

只是一本书。因为书上的字，谁都能读；可

经里的“道”，必须用人生去走。

这正像陆游所说：“纸上得来终觉浅，

绝知此事要躬行。”

很多时候，我们以为自己懂了。读了几

本书，听了几堂课，明白了几句道理，便觉

得自己“悟了”。可真正的人生一来：被人误

解时，被利益诱惑时，被情感牵动时，被痛

苦逼迫时，被命运推到绝境时，我们才会发

现：原来自己“知道”的，并不等于真正“做

到”。所以《西游记》里最重要的，从来不只

是“经”，而是“难”。因为难，才是炼人的

炉。

孙悟空为什么最后能成佛？不是因为他

会七十二变，而是因为他终于学会了收狂

心、去争斗、忍委屈、护别人、守信念。

猪八戒为什么始终成不了悟空？因为他

总在“知道”与“做到”之间摇摆。

沙僧为什么看似平凡，却能走到最后？

因为真正的修行，很多时候不是惊天动地，

而是默默承受。

而唐僧最难的，也不是妖魔。而是明明

一路受苦，仍相信西天；明明屡遭欺骗，仍

相信善；明明身无神通、屡陷险境，却始终

不肯背离本心。

这才是真正的大修行。所以唐代高僧黄

櫱禅师讲：“不经一番寒彻骨，怎得梅花扑

鼻香。”

因为没有经过苦难，人很难真正理解：

什么是忍，什么是慈悲，什么是放下，什么

是坚定，什么是信仰。就像一个人从未经历

风暴，他口中的“坚强”，往往只是概念。

而一个真正从深渊里走出来的人，哪怕沉默

不语，身上也自会有一种力量。

这也是为什么，真正伟大的修炼文化，

都不强调“说”，而强调“行”。如法轮功讲

实修，法理不是停留在口头，而是要落实到

修炼人的一思一念、一言一行之中。因为

“经书”只是门，真正要走过去的，是修炼人

自己。

所以回头再看《西游记》，便会发现：

八十一难，并不是取经路上的“障碍”。恰

恰相反，经书中的法，正是在这一重重磨难

中，被修炼人悟到、证实的。

经书可以被带回东土，而真经，却是在

八十一难中，一步一步炼进生命里的。

 

谈到乞丐，大多数人会下意识地把他们和肮脏、贫穷、

疾病等负面词汇联系起来。诚然，这确实是乞丐的生活常

态：他们仰食于人，风餐露宿，吃遍人间苦楚，也看尽世态

炎凉。然而，正是在如此恶劣的环境下，却造就了不少名垂

青史的传奇人物。

“三百六十行，无祖不立。”谈起乞丐的祖师爷，我们就

不得不提到那位身负无数传奇故事的伍子胥了。这位背负父

兄血仇、历尽磨难逃亡吴国的名士，是楚国大夫伍奢的儿

子。因楚平王荒淫无道，杀了他的父亲和哥哥，伍子胥为躲

避追杀，一路逃亡。他沿途乞食，历经千辛万苦，九死一

生，最终来到吴国。而后，他辅佐吴王阖闾击败楚国，并将

楚平王掘墓鞭尸。

司马迁在《史记．伍子胥列传》中记载了他乞讨的经历：

“伍胥未至吴而疾，止中道，乞食。”伍子胥被官兵追杀，逃

亡途中又不幸患病，只得沿途乞食，可谓落魄至极。

民间传说，伍子胥修建姑苏城时，用糯米做成砖块，埋

在城墙底下。他告诉部下，如果国家遇到饥荒，可将城墙扒

开，百姓便可得救。伍子胥含冤死后，越国灭亡了吴国，城

里闹起了饥荒。人们想起伍子胥的话，扒开城墙，煮食糯米

做的砖，因此度过了荒年。人们传说，这是因为伍子胥在苏

州乞讨时受了当地百姓的恩，所以报恩于百姓。

后来苏州一带的乞丐便尊伍子胥为祖师爷了。

像伍子胥这样的名士，乞丐的身份只是他人生中的一小

段痛苦的经历。而中国历史上这位乞丐皇帝，他的传奇经历

可能是古今中外独一份的。

明太祖朱元璋出生于一个贫困之家。十七岁时，他的家

乡发生大饥荒和瘟疫，父母兄弟相继过世，朱元璋穷得连安

葬家人的钱都拿不出来。无奈之下，他只得进入皇觉寺为

僧。说是出家，实际不过是一个替寺中僧人服役的小行童。

然而，灾荒之年，庙里的粮食也难以为继，朱元璋没做几天

和尚，便被打发出去云游乞食。

这段经历被详细记载于《明史》开篇。

三年间，他的足迹遍及安徽、河南各地。朱元璋风餐露

宿，行脚乞食，受尽白眼和欺侮，吃尽了常人难以想象的

苦。后来，适逢郭子兴起事，他便投奔郭子兴，加入其麾

下。由于能力出众，很快受到郭子兴赏识，没过多久便被调

入帅府，从此开启了小说一般的传奇人生。

有乞丐名士、乞丐皇帝，那么有没有乞丐神仙呢？那是

当然的，在不少故事中都有这样的情节，神仙度人时，为了

试探人心，常常会变作乞丐的模样，出现在被度化者的身

边，以此考察他的善心和悟性。八仙中，人们熟知的铁拐李

的肉身就是一具乞丐的尸体。

《神仙传》中也记载着这样一位神仙乞丐。他名叫李

阿，是蜀地人。传说他活了很久，好几代人都见过他，却从

未见其容貌改变。他在成都市中行乞，将讨来的东西转送给

贫穷的人，经年如此。人们觉得十分神异，有人便去询问未

来之事。李阿并不作答，脸上却总会流露出不同的神色。好

事之人便从他的表情变化中预测未来吉凶，据说非常灵验。

有一个叫古强的人，知道李阿不是凡人，便常常侍奉在

他左右，希望得到他的度化。有一次，古强跟随李阿回青

城山，因害怕路途中遇到虎狼，便带刀防身。李阿怒斥道：

“你和我同行，还怕什么老虎呢？”说罢，拿起古强的刀往

石头上砍去，将刀折断。古强十分心疼。到了第二天，李阿

又用神通使那把刀恢复如新。

还有一次，古强随李阿去成都，遇到一辆疾驶的马车把

李阿给碾压了。眼看着李阿脚断身亡，古强吓坏了。但不一

会儿，李阿又活了过来，脚也恢复正常。古强十八岁的时

候，李阿看上去已有五十岁模样。到了古强八十多岁，李阿

还是五十岁的样子。这么算来，李阿可能是行乞时间最长的

乞丐了。

说了这么多乞丐的故事，但最令笔者佩服的，那还是千

古丐圣武训了。和所有不幸的人一样，武训出身在山东堂邑

县（今山东冠县）的一户贫穷家庭。他七岁丧父，年幼的

他只能和母亲一起乞讨度日。

当然，武训是后来的名字，他在家里排行老七，所以就

叫武七。又因为他患癫痫，常倒地口吐白沫，因此人们都叫

他武豆沫。

武训从小非常孝顺，乞讨来的饭菜，只要是他认为可口

的，都会先拿去给他的母亲吃。他虽然贫穷，却憧憬着读

书。有一次，他路过一家私塾，便走进去想要旁听，可是因

为穿着破烂，被里面的教书先生赶了出来。

十五岁时，武训到馆陶县薛店远方亲戚张变征家做

佣工，干的是最苦最累的活。他起早贪黑，任劳任怨。

但几年过去了，这个亲戚没开给他一点薪水，因为他做

了个假账本，骗过了武训。这一次的磨难对他的打击

很大，武训在庙里昏睡了三天三夜，醒来后又狂奔三

日。从此，他立下了一个大志：要兴办义学，让穷人有

书读。

之后，他开始行乞集资，嘴里还嘟嘟囔囔念叨个没完，

他念叨的是什么呢，“扛活受人欺，不如讨饭随自己，别看

我讨饭，早晚修个义学院。”“出粪，锄草，拉砘子来找，管

黑不管了，不论钱多少。”一个没文化的人突然嘴里都是些

顺口溜，还要兴办什么学校，一般人肯定会觉得他是精神受

刺激发疯了。

武训四处乞讨，足迹遍及山东、河北、河南、江苏等

地。他的口中永远不离义学二字，人家嘲笑他得了“义学

症”，他就说：义学症，没火性，见了人，把礼敬，赏了

钱，活了命，修个义学万年不能动。

为了办学，武训不但四处乞讨攒钱，还专找最苦、最累

的活来干；有时也做卖艺表演，如锥刺身、刀破头、扛大

鼎，甚至吞食蛇蝎、瓦片。有些无赖故意羞辱他，他也默默

忍受。这样的苦，一般人难以理解。但有一点是明白的：武

训放下个人尊严，从来不是为了自己。他说：“不娶妻，不

生子，修个义学才无私。”

武训的无私不只是体现在他为了办学而吃苦，他的善，

是发自内心深处的真善。乡里有一对婆媳度日艰难，武训就

赠给她们十亩地。他说：这人好，这人好，给她十亩还嫌

少。这人孝，这人孝，给她十亩为养老。

三十八岁那年，山东大旱，饿死很多人，武训就用乞讨

来的钱买了四十袋高粱发给饥民。武训这样的行为，与那位

神仙乞丐李阿颇为相似。像武训这样的忍耐力和吃苦能力，

就是一般的修道人也是难以企及的。可是他自己从来都不觉

得苦，整天念念叨叨、乐乐呵呵的，真正达到了以苦为乐的

圣人的境界。

就这样一天又一天的坚持，武训的“义学疯症”开始被

人们接受、理解、感动和支持。 1888 年，武训与杨书远、

娄崇山创办了第一家义学“崇贤义塾”。后来，他又资助了

证和尚在杨二庄创办第二所义塾；1896 年，与施善正创办

第三所御史巷义塾。三所义学占地近三百亩，为了创办学

校，武训共花去一万多吊钱。

武训一生行乞办学，从未过上一天好日子，直到光绪二

十二年（1896 年）病逝，享年五十九岁。出殡那天，堂邑、

馆陶、临清三县的官绅、学子和百姓全部都来送葬，那真是

人山人海，哭声震天，万人空巷都不足形容当时的情形。

武训死后，清廷为他立传，民国政府将他写入教科书，

成为家喻户晓的人物。而唯有中共对武训大加批判，那张污

蔑诋毁的大口一张，武训就从“千古一丐”变成了“大流氓、

大债主和大地主”，成了“劳动人民的叛徒”，甚至在文革

中，中共挖开武训的坟墓，棺椁游街，尸骨砸碎……以至于

后来的许多中国人根本不了解这位千古圣丐的生平，甚至有

的人连武训的名字都没有听过，实在是令人悲哀叹惋。

中国人讲“人不可貌相”，诚哉斯言！在人世间最落

魄、最卑微、最易受鄙视的乞丐群体中，竟藏着名士，出

过皇帝，也有度化世人的神仙和教人无私向善的圣人。而

在社会上，又有多少本是璞玉的人或事，却被我们误认为

顽石呢？
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