

资深影视人眼中的神韵之美

今年 4 月初，神韵艺术团原定在加拿大多伦多举行的六场演出，因受到中共虚假炸弹威胁而被迫取消。经过社会各界的支持与努力，神韵于 6 月底重返多伦多四季表演艺术中心，再次将纯善纯美的中华传统文化呈现在观众面前。

6 月 27 日晚，从事影视创作四十多年的加拿大资深制片人、导演、编剧、摄影师丹尼尔·多尔（Daniel D'Or），终于如愿走进剧场，观赏了神韵纽约艺术团在大多伦多的演出。

演出结束后，他仍沉浸在巨大的震撼之中。

“我从未看过如此令人叹为观止的舞台演出。”多尔说：“整场演出完美无瑕，我几乎找不到合适的语言来形容。这是我见过最美的事物之一，可以说是文化演出的典范。全世界都应该来看神韵。”

一场令人忘却身在何处的演出

作为一位长期从事电影与电视制作的专业人士，多尔对于舞台上的色彩、服装、构图和整体视觉呈现有着格外敏锐的观察。

神韵服饰所展现的丰富色彩与精美设计，尤其令他赞叹。

“我自己是拍电影电视的，所以我特别钟爱神韵的服装设计。”他说：“那些服饰美得令人惊艳，色彩运用精致绝伦。”

在多尔看来，神韵的美并不只来自某一个舞蹈、一套服装，或一处舞台设计，而是音乐、舞蹈、服饰、天幕、故事与精神内涵



彼此交融，形成一个完整而和谐的艺术世界。

“演出的一切都是那么恰到好处。”他说：“我完全被吸引住了，几乎忘记了自己身处何地，整个人都沉浸其中。她的精雕细琢与卓越才华，超越了我以往所见过的任何事物。”

真正高超的艺术，往往能使观众暂时忘却现实中的纷扰，进入作品所营造的境界。神韵舞台上的一幕幕画卷，仿佛将时间推向久远的历史深处：天上人间、盛世宫廷、塞外草原，以及历代忠义善良的人物，在音乐与舞姿中依次展开。

多尔说，整场演出带给他的感受是排山倒海，演出结束后，他仍需要时间慢慢体会和消化。

每年一套全新节目 堪称艺术奇迹

多尔自 20 世纪 80 年代进入影视行业，曾参与创作多部影视作品。他打造的科幻剧集《星际猎人》（Starhunter）系列，以及执导的青少年心理健康纪录片系列《青少年 101》（Teens 101），均曾在北美播出。

正因为深知一部大型作品从构思、创作到制作完成所需投入的时间与心力，多尔对神韵每年推出一套全新节目感到不可思议。

“我不知道他们是怎么做到的，这简直是一个奇迹。”他说：“服装每年都更换，音乐每年都重新创作，舞蹈也是全新的。这是一项惊人的成就。”

他表示，他在剧场看到一本往年神韵演出的画册，发现其中的舞蹈和服装与今年完全不同，为此深深着迷。

一台大型舞台演出，涉及编舞、作曲、乐团排练、服装制作、动态天幕设计以及演员之间的长期配合。神韵不仅年复一年推出全新作品，还始终保持整台演出的严谨与整齐。这背后不仅需要精湛的技艺，也需要艺术家长期不懈的投入与彼此之间的默契配合。

多尔认为，这样的成就远非一般商业演出所能企及。

“这是我在舞台上看过的最棒的演出。”他说：“任何热爱文化、艺术和娱乐的人，都会与她产生共鸣。演出包罗万象。那种体验必须亲眼观看、亲身感受。”

让中国人重新看见自己的文化

今年 4 月，多尔曾参加纪录片《坚不可摧：神韵幕后的故事》在多伦多举行的红毯首映式。影片记录了神韵艺术家面对中共跨国打压与威胁，仍坚持复兴中华优秀传统文化的经历。

了解这段背景之后，再次走进剧场，多尔对神韵所展现的文化意义有了更深的体会。

他认为，中共一面自称代表中国，一面却打压一台展现真正中国文化的演出，是一件极为讽刺的事。

“神韵是中国文化、音乐和服装艺术登峰造极的集大成者。”他说：“每一个中国人都应该亲眼见证这场演出，并好好珍惜和欣赏她。”

神韵所展现的中国，并不是被政治运动与斗争哲学所扭曲的中国，而是一个敬天信神、崇德向善、重视忠孝节义的古老文明。五千年来，中国人的衣冠礼仪、音乐舞蹈和文学艺术，都与对天地和神明的敬畏相连。神韵以舞台艺术重新呈现这一文化，也使来自不同族裔、不同文化背景的观众，能够感受到其中的光明、庄严与美好。

多尔说，他希望神韵不仅能够一次又一次回到多伦多，也期待有一天，神韵能够在中国演出。

“我从现在起每年都会来看。”他说：“这场演出深深触动了我。我由衷地盼望，有一天神韵能够在中国上演，让中国人也能亲眼看到自己的文化。那将是多么美好的一件事。”◎

一篇《滕王阁序》写尽天地人生气象

文 / 天客

提起王勃，人们最先想到的，往往不是他的身世，也不是他的遭际，而是那句千古名句：

“落霞与孤鹜齐飞，秋水共长天一色。”这一句太美了。美到后来的人只要一提滕王阁，眼前便仿佛有江天浩渺、霞光铺水、孤鹜远飞。王勃只用十四个字，就把天地间最开阔、最澄明、最悠远的景象写了出来。

我对《滕王阁序》的印象，其实很早就有了。小时候正值古文遭禁的年代，许多传统文化的经典很难公开读到。父亲却保存着《中华活页文选》中的一篇，就是《滕王阁序》。

那时我年纪尚小，许多句子未必真正懂得，可有些文字却一下子长在了心里。除了那句千古名句，最令我难忘的，是文章从天文写到人间、从星宿写到山川、从楼阁写到人生的宏大气象。它好像不是在单写一座滕王阁，而是把天地、江河、人物、命运，全都收进了一篇文章里。

这种气象，正是《滕王阁序》真正打动人的地方。它不只是一个才华出众的年轻人在宴席上的即兴之作，更是一个经历挫折、尝过世态冷暖、正处在人生最低谷的年轻人，在天地江山之间立下的心志。

王勃是初唐四杰之一，年少成名，才气逼人。少年人的才华，往往带着一种未经磨砺的锋芒；而命运，也很早便让他尝到了盛名之外的坎坷与失意。他曾因文章获罪，仕途受挫，人生很早就尝到了失意的滋味。所以《滕王阁序》中才会有这样深沉的句子：

“天高地迥，觉宇宙之无穷；兴尽悲来，识盈虚之有数。”

天地越是高远，人越会感到自身的渺小；宴会越是热闹，兴尽之后越容易生出悲意。王勃站在滕王阁上，看到的不只是江天一色、落霞孤鹜，也看到了宇宙的无穷与人生的有限。

所谓“盈虚之有数”，正是他对盛衰、

得失、荣辱、命运的一种体悟。人生有起有落，月有圆缺，水有盈虚，人的际遇也不会永远停留在一个状态之中。

因此，他接着写道：“时运不齐，命途多舛。”

这不像是个意气风发的少年随口写下的话。它里面有叹息，有清醒，也有一种对人生不平的体认。人的才华未必一定遇到知音，人的志向未必马上得到施展，人生也不是一路顺遂、春风得意。

但王勃的可贵，正在于他没有停留在怨叹之中。

他看见了世事的盈虚，也知道人生难尽如人意。可是，他并没有因此沉沦，反而写出了更有力量的一句：

“穷且益坚，不坠青云之志。”这才是真正的王勃。

人在顺境中谈志向，并不难；难的是在失意之中仍然不改其志。所谓“穷且益坚”，不是没有痛苦，而是在痛苦中更加坚定；不是没有失落，而是不让失落压垮自己。

所谓“不坠青云之志”，也不是世俗意义上的功名之心，而是一种人不向困厄屈服、不向低处沉沦的精神气象。

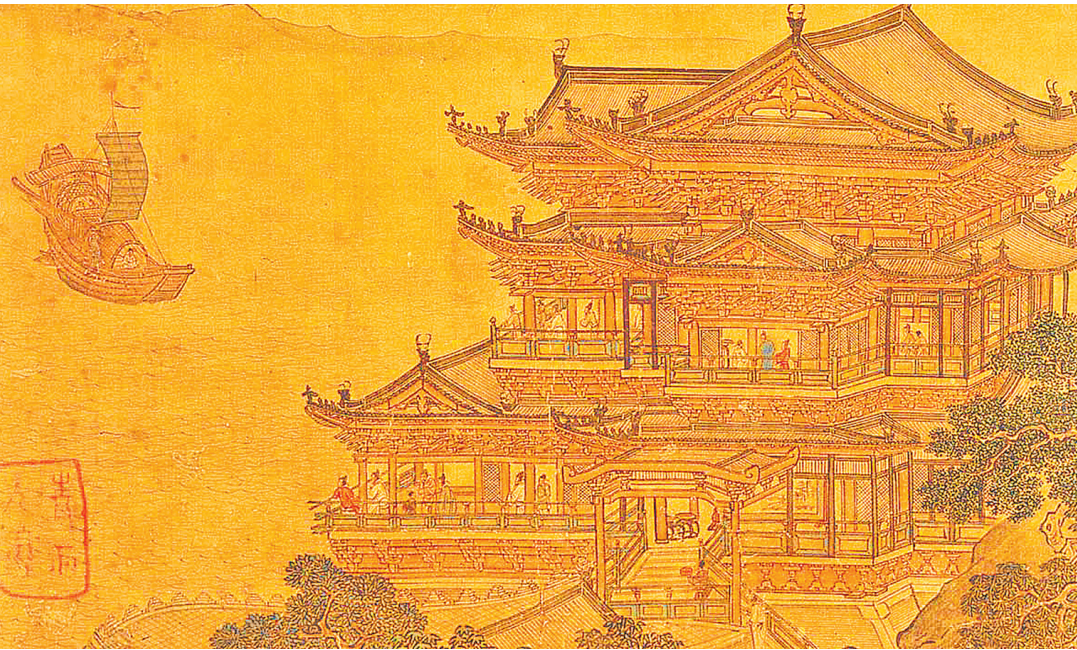
正因如此，《滕王阁序》打动人的，不只是辞采与景色，而是它写出了人在天地之间的处境：生充满无常，命运自有起落，而人仍然可以选择不自弃、不沉沦。

文章中还有一句：“老当益壮，宁移白首之心？”

这句写的是年老而志气不衰的人，却同样映照着重王勃自己的心境。真正的志向，不在年龄，而在心性。一个人如果内心有道义、有追求、有不肯沉沦的东西，即使身处逆境，也仍然有一种向上的力量。

王勃的一生很短，未及而立之年便离开了人世。若从世俗的眼光看，他的生命似乎太匆促，功业未成，仕途未展，满腹才华似乎还来不及尽情施展。但从历史的眼光来看，他并没有真正离开。

因为一篇《滕王阁序》，已经把他的生命定格在中国文学与中华文化的长河之中。



其实，像王勃这样的人，不能只从“个人才华”去看。一个年轻生命，在极短的岁月中写出这样气象宏大的文章，其中所承载的，远远超出一个人的聪明与文采。

中国古人常讲“文章本天成，妙手偶得之”。真正伟大的文化，往往带有一种神传的意味。仿佛上天要给后人留下某种文化的精髓，便会在不同的时代，通过不同的人，把天地、人生与世事运行的规律写出来，保存下来，流传下来。

王勃在《滕王阁序》中写景，却不止于景；写个人遭际，也不止于一己悲欢。他把天地之大、人生之短、盛衰盈虚与不坠之志，都融入这一篇雄文之中。

所以，《滕王阁序》之所以千年不朽，不只是因为它辞采华丽，也不只是因为王勃才华横溢，而是因为它承载着深远的文化内涵。它让后人透过这些神传文字，体会中国传统文化的博大精深，并从中认识天道、命运与人生。

有些人活得很长，却没有留下什么；有些人活得很短，却把生命中最亮的一瞬，化成了千年的光。

王勃就是这样的人。

千年之后，人们登楼望远，看到的或许已不是当年的落霞与孤鹜，却仍能从那一篇文章中，感受到一个年轻生命对天地、命运与志向的凝望。

“落霞与孤鹜齐飞，秋水共长天一色”，写尽了江天的辽阔；“兴尽悲来，识盈虚之有数”，道出了世事盛衰的规律；而“穷且益坚，不坠青云之志”，留下的，则是一个人在困境面前不肯沉沦的精神。

与《滕王阁序》相伴而传的《滕王阁诗》中，王勃又写道：“阁中帝子今何在？槛外长江空自流。”昔日建阁的帝子早已远去，栏杆外的长江却依旧奔流。人世的繁华与盛会终会随岁月消散，而真正承载天道与文化之脉的文字，却能越过千年，流向一代又一代的后来人。◎

散文

夏雨

文 / 苍尔

整个夏天，雨伴着绿，一路同行。雨声响起，世界仿佛屏住了呼吸，天地间奏起一曲雨的交响乐。

雨在屋瓦上跳跃，在院中的砖石上冲撞、飞溅；急急的雨掠过园中的豆角架，在阔大的玉米叶上呼啸。池塘如一面鼓，被密集的雨点敲响，回荡着时而徐缓、时而激越的节奏；山林里，也仿佛印下了雨匆匆而过的足迹。

那声音在人心底回响。时而像巧指轻轻拨动琴弦，时而像千军万马冲锋陷阵，时而又像月光下的窃窃私语。雨时大时小，声音也随之高低起伏。它仿佛无处不在，绵延不息，牵引着你的目光，缠绕着你的心情。它让你忽然静默无语，忽然又思绪飞扬：沉静，深思，疑虑，激动……

雨中，最能看见生命的娇嫩与坚韧、绽放与凋落。生命的两极，在瞬间演绎，却也仿佛凝成了永恒。

起起落落的雨渐渐化作云烟，在不远处的山尖浮动。沟壑中湍急的水流慢慢平缓下来，菜地里的积水也一点点退去。地面湿漉漉的，田野寂静无声。天还阴着，不知藏在何处的鸟儿忽然飞了出来。山顶传来一阵清亮的鸣叫：



“今天打酒喝喝！今天打酒喝喝！”

那声音欢快而愉悦。那是转晴的迹象。那只叫着“今天打酒喝喝”的鸟儿一开口，天大约就要晴了。身在雨声中，总觉得阴郁的日子格外漫长，可转眼之间，它竟被一声清亮的鸟鸣结束了。造物主的安排，是多么神妙啊！

雨后，郊野的绿如涟漪般荡开，无边无际。草木愈加葱茏，小溪将绿色的倒影拥入怀中。

雨浸润万物，却不留下清晰可辨的足迹。它曾经来过的痕迹，渐渐消隐在时间的河流里。热烈或冷寂，欢乐或忧愁，相逢或离散，圆满或破碎，都在雨声中慢慢沉静，又变得清晰、丰厚而多姿。

雨是绿的梦，是光的影，是天地间跃动的灵魂。◎

改岁 迎接一个新人类

文 / 子美

曾几何时，中共鼓噪：编织美丽的谎言，许诺人间的天堂。何曾料，中共推倒：做人的根本，生命的善良。也许，你曾燃烧过火热的青春：你的青春，却被中共蛊惑；也许，你曾怀抱过美好的理想：你的理想，却被中共染色；也许，你曾向往过神圣的事业：你的事业，却被中共劫持。惜哉，你的青春选错了方向；悲哉，你的理想投错了地方；哀哉，你的事业奔向了灾殃。可曾明白：中共，以世界为人质；红魔，以人类为仇敌。中共，以嗜血为快；红魔，以毁人为业。而今：中共正被上天治罪——屠戮生灵的恶，你愿替它承担？红魔已遭人间唾弃——迫害大法的孽，你愿为它偿还？百年党祸，中共所谓的“大业”：

把国家变成兽园，诱人走向残暴；万里山河，中华遭逢的大劫；挟持世人造出鬼蜮，把人拖入败亡。中共，是生命的耻辱；人民，是中共的鱼肉。面向未来：耻辱，受骗的人须自己洗刷；过错，误入的人须自己省察；罪愆，作恶的人须自己忏悔；兽印，被劫持的人须自己抹去。不论党魁，还是普通党员；无论男女，无论为民为官。生命，本是上天赐予；挣脱那红魔，找回真正的自我。机缘，只在人世珍贵一瞬：今日天门已开，世人当归向神。中共，本非宇宙中应有之物；强加于世，残害于人。万众，都应对中共大声说“不”：不负此生，无愧于人。天灭中共，步步逼近；天唤世人，声声急切。大爱在前：生路，就在退出中共党、团、队。大法无边：改岁，迎接一个新人类。◎