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漫說“蓬萊羽士”漫說“蓬萊羽士”────鶴鶴
文 /古原

 “昔人已乘黄鹤去，此地空余黄
鹤楼。黄鹤一去不复返，白云千载
空悠悠。”

千百年来，崔颢的《黄鹤楼》不
知被多少人吟咏。诗中的黄鹤究竟
是一只怎样的鹤？它为何载着昔人
翩然而去，一去便杳无踪影，只留
下江楼依旧、白云悠悠？

其实，这只黄鹤从一开始就不
是鸟类图谱中可以找到的某个品
种。它非凡间之鹤，而是仙人往来
天地的坐骑。黄鹤背后所承载的，
是中国古老而深远的修炼文化。

在中国古代，除了龙、凤、
麟、龟之外，鹤大概是出现最频繁
的灵禽之一。从宋徽宗的《瑞鹤图》
到苏东坡的《后赤壁赋》，从寺院道
观里的雕塑壁画到明清一品文官补
服上的仙鹤纹样，再到历代不计其
数的诗词文章，鹤的身影几乎遍布
中国文化的各个角落。

古人为何如此爱鹤？
首先爱它的高洁与典雅。鹤修

颈长足，洁羽如雪，临水而立时清
峻安静；展翅高飞时又能直入云
天。它虽栖息于水泽，却似乎不染
尘泥；虽身在人间，却总有一种超
然物外的神态。

《诗经》有言：“鹤鸣于九皋，
声闻于天。”鹤藏身于深远的水泽，
鸣声却能上达于天。后来，人们也
常以鹤比喻有德之士：纵然隐居不
仕，其德行与声名仍然无法被埋
没。

宋代诗人林逋隐居杭州孤山，
终身不娶，以梅为妻，以鹤为子，
世称“梅妻鹤子”。在他那里，梅与
鹤都不只是赏玩之物，而是孤高清
洁品格的映照。

东晋高僧支遁也十分爱鹤。有
人赠他一双幼鹤，支遁担心它们飞
走，便剪短鹤羽，将其养在身边。
待鹤羽渐渐长成，鹤屡次振翅欲
飞，却因羽翼受损不能凌空，低头
徘徊，似有懊丧之意。支遁见状，
方才醒悟：鹤有凌云之姿，怎能将
它囚于庭院，只供人观赏？于是
等鹤羽重新长成，便将它们放归
长空。

爱鹤，原来不仅要爱它的形，
更应成全它的天性。

鹤也被古人认为是一种十分聪
慧的禽鸟。唐人冯贽《记事珠》中记
载，卫济川养了六只鹤，每日以粥
饭喂养。三年之后，鹤竟能识字。
卫济川查找书籍时，常让鹤代为衔
取，从不出错。

鹤不但聪慧，似乎也颇通情
义。《述异记》记载，南朝宋元嘉
初年，镇北将军王仲德得到两只幼
鹤。其中小鹤的嘴被人弄伤，无法

自行饮食，大鹤便日日含粟喂它，
含水饮它，总要让小鹤先吃饱，自
己才肯进食。

后来，大鹤羽翼先成，已经能
够冲天飞翔，小鹤却仍然不能飞。
大鹤始终不肯独自离去，不仅继续
照顾小鹤，还在庭院中反复跳跃振
翅，仿佛教它如何飞翔。六十多天
后，小鹤终于能够起飞，两只鹤才
一同振翅而去。

一只鹤竟能做到不弃弱小，有
始有终。这样的情义，即使在人世
间也十分可贵。

在古人的记载中，鹤还常常出
现在孝心感天、生命离世之时。

《晋书》记载，吴隐之年少时
家境贫寒，母亲去世后，他哀痛守
丧，却因家贫无人鸣鼓。每当哭临
之时，总有两只鹤高声警鸣；丧礼
告成之夜，又有群雁聚集。当时的
人都认为，这是他的孝心感动了
天地。

陶侃为母亲服丧时，也曾遇到
两位前来吊唁的客人。两人拜祭之
后，不哭而退，出门后竟化作双
鹤，冲天而去。时人见之，无不
惊异。

这些记载在今天看来颇为离
奇。然而在中国传统文化中，人世
并不是一个与天地割裂的封闭空
间。人的德行、善念与孝心可以感
通万物；生命的来去，也未必都局

限于肉眼所能见到的形式。
鹤之所以逐渐成为中国文化中

的仙禽，正是因为古人从它身上看
见了一种沟通天地的生命气质。它
栖于水泽，却能直上云汉；身在尘
世，却洁白不染；它的鸣声清越高
远，仿佛能够上闻于天；它的舞姿
舒展有节，飞翔时又有乘风御气之
态。因此，鹤虽然是人间真实存在
的禽鸟，却似乎天然带着一种脱离
尘俗、向天而行的神韵。

《相鹤经》称鹤为“羽族之宗
长，仙人之骐骥也”。所谓“骐
骥”，原指千里良马。仙人以鹤为
骐骥，也就是说，鹤是仙人往来天
地的坐骑。

关于黄鹤楼得名，历来有不同
传说。陆游《入蜀记》记载，其中一
种说法与蜀汉大将费祎有关：“旧传
费祎飞升于此，后忽乘黄鹤来归，
故以名楼，号为天下绝景。”

相传费祎在此修道飞升，后
来又乘黄鹤重游故地，黄鹤楼因
此得名。如此看来，崔颢诗中的
“昔人已乘黄鹤去”，写的便不只
是一场普通的离别，而是一位修道
之人乘鹤离开人间、返回天界的
故事。

黄鹤也并非凡间某一种黄色的
鹤。《尔雅翼》引古籍称，玄鹤之
中“有玄，有黄，有白，有苍”。传
说中的仙鹤形色各异，黄鹤只是其

中之一。
凡鹤又如何成为仙鹤？
《相鹤经》中有一段颇为神奇的

记载。鹤在漫长的岁月中不断发生
变化：幼时褪去胎毛，继而羽翼丰
满，能够高飞云汉；再经岁月，学
舞应节，鸣声合于音律；此后大毛
脱落，茸毛新生，洁白如雪，泥水
不能污染；至更高境界，则饮而不
食，超越凡禽的生存状态。

这些记载所表达的，显然已不
只是寻常禽鸟的生长过程，而是一
种古老的生命观：仙鹤并非生来即
为仙禽，它也要经过漫长岁月中的
一次次蜕变，逐渐脱去凡俗之质，
净化自身，最终成为能够随仙人往
来天地的灵禽。

因此，古人以鹤象征长寿，并
不仅仅因为鹤比许多禽鸟活得长，
更因为鹤所代表的是一种超越普通
生命限度的存在。后来民间常将松
与鹤画在一起，称为“松鹤延年”。
松经冬不凋，鹤寿长而有仙姿，二
者共同寄托了人们对于长寿、清健
与生命升华的向往。

古人又称仙鹤为“蓬莱羽士”。
“羽士”本是对道家修炼人的称

呼；冠以“蓬莱”二字，便使鹤不再
只是水泽间的一只白鸟，而像是一
位来自海上仙山、身披羽衣的修道
者。它的每一次振翅，都仿佛在提
醒人：生命并不只属于尘土，也可

以向着更高、更纯净的境界飞升。
因此，仙鹤的出现，往往与修

炼人有关。
唐代著名道士司马承祯深受唐

玄宗礼遇。他曾与李白谈论“同游
八极之表”，李白因而赞叹他有“仙
风道骨”。据《尚书故实》记载，司
马承祯尸解之日，“白鹤满庭，异香
郁烈”。当修道者离开人世之时，
白鹤与异香同时出现，仿佛是在迎
接他返回另外一个世界。

仙鹤不仅是仙人的坐骑，仙人
有时也会化为白鹤，往来人间。

苏东坡夜游赤壁时，曾见一只
孤鹤“横江东来”，双翅如车轮一般
巨大，身披玄裳，尾似素衣，发出
长鸣，掠舟西去。当夜，苏轼梦见
一位羽衣翩跹的道士，问他：“赤
壁之游乐乎？”苏轼追问其姓名，
道士俯身不答。苏轼忽然醒悟：“畴
昔之夜，飞鸣而过我者，非子也
邪？”道士回首一笑，苏轼也从梦
中惊醒。

于是，在《后赤壁赋》中，江
上的孤鹤、梦中的道士与赤壁之
游，便隐隐连成了一个超越现实的
境界。

辽东人丁令威的传说，同样如
此。相传他离家学道，千年之后化
为白鹤归来，停在城中的华表柱
上，作歌道：“有鸟有鸟丁令威，去
家千年今始归。

城郭如故人民非，何不学仙冢
累累。”

千年之后，城郭似乎依旧，世
间的人却早已更换了一代又一代。
人们沉浸于尘世，转眼百年，最后
只留下累累荒冢。丁令威化鹤归
来，不只是为了重游故乡，也是在
以千年的生命所见，劝告世人不要
把短暂的人生当作生命的全部。

由此再读崔颢的《黄鹤楼》，诗
中的意境或许便有了另一层意味。

“昔人已乘黄鹤去”，在人看
来是一场离去；从修炼文化看，却
未必是消失，而可能是生命离开尘
世，返回更高的所在。黄鹤楼依然
矗立江边，白云依然千载悠悠，只
有乘鹤者已经越出人世的时间，不
再回到旧日的城郭之中。

鹤因而不仅是高洁、祥瑞与长
寿的象征，也是中国传统修炼文
化中一个极为特殊的生命符号。
它从水泽间起飞，穿过人世的云
烟，最后进入蓬莱仙境；它所呈现
的，不只是羽翼的飞翔，更是生
命由凡入圣、不断净化与升华的
过程。

昔人已经乘黄鹤而去。
只是千载白云之下，还有多少

人能够读懂黄鹤留下的消息，又有
多少人仍在翘首，等待它从云天深
处翩然归来？◎

文 /颜丹

2026 丙午年是六十年一遇的“火马
年”（又称“赤马年”），连月来，人们印
象最深的就是中国各地火灾频现。刚到
6 月，官方正式通报的火灾就达 45.2 万
宗了。

都说“水火无情”，尤其是火灾发
生，火势凶猛之时，即使有人能逃离火
海，成为幸存者，但相邻的房屋、相连
的楼宇，也难免会继续被燃烧。

然而，在清朝道光的丙午年（1846
年），却有一家大火怎么都烧不到的店
铺。而这场大火就真实地发生在那一年
的扬州。

当时，扬州的辕门桥是酒楼、
商铺的聚集之地，每天人来人往，
繁华无比、热闹非凡。可有一天，
意外发生了，辕门桥一带突然起了
大火。火势不断蔓延，许多豪华
的楼宇、店面都被烧成了焦土。在
一片废墟中，只有一家杂货店完好
无损。

这家店周围并无任何能遮挡、保护
的建筑，可大火就是没烧到它分毫。更
离奇的是，整条街的人都亲眼看到：正
当大火席卷而来，快要烧到这家店时，
它房顶上突然出现了密密麻麻的黑色旗
子，直接把大火挡在店外，致使火势怎
么都烧不过来。火被熄灭后，邻居们去
查看，发现店里几十个伙计和店主一家
已提前离开，店里的物品也没有任何
损失。

大家都很好奇：这家的店主到
底 有 什 么 过 人 之 处 呢？ 后 来， 人
们才发现，店主是一位姓汪的老先
生，他虽没什么特别之处，但从开
始经营店铺的三十多年来，他从未说
过一句骗人的话、做过一件骗人的
事。看来，是他坚守诚信，感动了天
地啊！

类似的情况在宋朝淳熙乙巳年
（1185 年）也发生过。孝宗在位后期，

鄂州（今湖北武昌）也有一个热闹、繁
华的街市，名为“南草市”。有个叫“李
二婆”的老太太，一直在那儿卖盐。

有一天，这个集市突然发生了火
灾，从南到北烧了五里，成片的房屋被
烧毁，数量足足有好几千。在一片灰烬
中，只有一家盐铺完好无损。原来，这
家店就是李二婆的。店外摆着两个卖盐
的摊位，屋子外墙上还挂着用青布包着
的草席，都没有任何被火烧到的痕迹。

这一奇事很快传遍了全城，大家都
很惊讶。郡守和军师把李二婆叫到衙门
问话：“火灾如此凶猛，集市上的房子
都被烧了，为何你家的盐铺能幸免，这
究竟是何道理？”李二婆回答：“我没什
么过人的本事，只是有人来买一斤（即
十六两）盐，我就给他称十八两，说来
不过是靠着那杆秤活到了今天。”郡守、

军师听了这番话，内心十分感佩，于
是下令厚赏李二婆，还把她恭敬地送出
衙门。

李二婆仅凭一杆秤就能让自己的全
部家当在火灾中毫发无损，听起来不可
思议，实际是很有道理的。杆秤最早在
鲁班设计、制造之初，就被刻制了十三
颗星花。直到秦始皇统一度量衡时，又
加上了另外三颗，将原本 1 斤 13 两改
为 16 两。三颗星花意义重大，分别代
表人的福、禄、寿。做生意的人如果缺
斤少两，自己的福、禄、寿就会受到折
损。比如，缺一两就“损福”，缺二两就
“伤禄”，缺三两就会“折寿”了。

这样的人在古今都有，下面仅举宋
朝的一例。那时，在江西余干县的一
个村子里，有个叫朱巨川的村民。他
每天只想着多挣钱，所以经常做一些不

仁义的事，以此来谋财。一天，他家大
白天就被扔进了一块石头，他以为是有
人使坏，就在屋外四处查看，最后也没
发现什么。过了几天，又有一块更大的
石头从天而降，砸在他家院子里。然
后，他用来装衣服的匣子、箱子又突
然从里面着起火来，把他的衣物烧得
一干二净。

朱巨川起初以为是鬼怪作祟，就
把村里的巫师请来做法。可怪事不但
没少，反而更加频繁了。他家里人
也都跟着遭殃，有的感觉被人掐住
喉咙，有的被扇耳光，有的被打，
还大声喊疼，有的甚至被绑着吊了起
来。全家上下乱成一团，每天都不得
安宁。

朱巨川不服，认为是巫师的道行
不行，于是又去找了一个道士来设坛
做法。可道士刚把祭坛摆好，就看到
一个火球在祭坛下面滚来滚去。道士
没在意，只一味念咒做法，不久又
有几个石头被扔了过来，刚好砸在
道士身旁。道士没办法，只好停止
作法。

这时，祭坛下的火球已经把朱家的
整个屋宅都烧了起来。没过多久，就烧
成了一片废墟。朱巨川只好带着一家老
小搬到十几里外的一处宅院居住，但即
使如此，也没能阻止祸事继续在他家发
生。而他的家产也因此被消耗过半。

后来，有位高人路过他家，直接向
他道出了缘由：“你家接二连三的怪事
并不是鬼怪作祟，而是天罚。若非你做
生意缺斤少两，总想着贪占别人的便
宜，老天也不会如此惩罚你。上天一旦
降下灾厄，就不是人力所能解救的了。
但上天亦有好生之德，你若诚心悔悟，
改过自新，这些天灾、人祸就会慢慢
消失。”

朱巨川听了，心里十分懊悔。从那
以后，他一改往日的贪婪、奸猾，做生
意也比以前更有诚信了。而那些曾发生
在他家里的怪事就真的没再出现过。◎

生意人不缺斤少兩  大火不燒家宅店鋪

宋徽宗《瑞鶴圖》(公共領域 )
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